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temps. La restauration menée par le Département
audiovisuel de la Bibliothèque nationale de France
s’est avérée impuissante, parfois, à palier les altéra-
tions de la bande image ; par contre le son est irré-
prochable. Or, comme le souligne Jean-Paul Fargier
dans son étude, il est particulièrement important car
les dispositifs filmiques s’apparentent le plus souvent
à du cinéma direct. Ainsi, de film en film on décou-
vre le regard de Carole Roussopoulous, le comment
et le pourquoi d’un recours à l’image, recours d’ail-
leurs explicité dans l’entretien réalisé par Hélène
Fleckinger où la cinéaste rappelle les modes de diffu-
sion des films lorsqu’elle précise : « C’est pour cela
qu’il est si important d’accompagner les films de
débats » ou encore : « C’est une question d’énergie
plus que d’esthétique. Et une question de colère, un
mot que j’aime beaucoup».
L’écriture audiovisuelle est fine et pertinente,
la place de la caméra ou le dispositif d’enregistrement
pensés, mais c’est surtout le montage qui ajoute une
distance critique où se loge l’humour, le rire. Le pre-
mier des films proposé par le dvd, intitulé Jean Genet
parle d’Angela Davis ( 1970 ), a été réalisé à la
demande de l’écrivain qui, lisant pour la télévision
française un texte évoquant la militante américaine,
voulait en conserver la trace afin de se prémunir
contre d’éventuelles coupes. Le film enregistre la
séance de prises de vues, l’écrivain va lire son texte à
plusieurs reprises et Carole Roussopoulos enregistre
ces prises. Le film qu’elle réalise et qu’elle nous donne
à voir est l’expression d’un regard. L’écrivain, de pro-
fil, lit avec puissance un texte rageur, on lui demande
de recommencer, et on découvre l’assistant caméra, le
clap à la main, Carole Roussopoulos a déplacé sa
caméra, l’écrivain est de trois quart, une nouvelle
prise et le voilà de face. Nous regardons et entendons
à plusieurs reprises la même scène et pourtant ces
légers changement de cadre font qu’il nous semble
entrer dans l’intimité de Jean Genet, partager la légi-
timité de sa colère dans cette parole qui retentit, tan-
dis que le montage qui nous donne à voir les prises
dans leur totalité, scande une parole poétique. Un
montage télévisuel aurait très certainement articulé
les différents axes sur une même continuité sonore
alors que le temps donné au temps nous permet d’en-
trer dans l’intimité du créateur, de percevoir dans les
vibrations de la voix, dans la répétition des mots
l’adéquation entre l’homme et la parole, là où il se
livre entièrement, c’est-à-dire son engagement. Les
autres films sont à l’image de celui-ci et comme le
souligne Jean-Paul Fargier : « On vibre toujours
autant devant ces visages rayonnants qui se relaient
devant la caméra pour clamer leur révolte. […] En
toute liberté ». Dans le F.H.A.R ( Front homosexuel
d’Action Révolutionnaire ) ( 1971 ) ou dans Monique
( Lip I ) ( 1973 ) et Christiane et Monique ( Lip V )
( 1976 ), Carole Roussopoulos donne à voir une
parole, et c’est sans doute ce qu’elle suggère lorsqu’elle
précise dans l’entretien réalisé par Hélène Fleckin-
ger : «Ce n’était pas du tout pour faire de l’art. Les
groupes de vidéo militante n’avaient rien à voir avec
le milieu du cinéma. C’était vraiment pour faire de
l’animation dans les quartiers, pour parler des pro-
blèmes sociaux ». Les dispositifs sont simples, la
caméra s’attarde sur les visages afin de préserver les
paroles et lorsque la parole circule la caméra l’ac-
compagne en panoramique ; puis les mots sont
confrontés aux événements qu’ils décrivent par l’en-
tremise du montage, en recourant aux images d’ar-
chives, le plus souvent empruntées à la télévision.
S’articulent de la sorte, deux temporalités, celle de la
parole en direct, en temps réel, et celle de l’informa-
tion télévisuelle qui paraît déconnectée du temps
vécu, comme extraite de la durée. Dans le film inti-
tulé le F.H.A.R la caméra nous introduit dans l’inti-
mité d’une réunion politique se déroulant au sein
d’un département de philosophie, probablement
Vincennes, où les orateurs parlent de l’homosexualité
et interrogent sa place sociale. Leurs discours sont
entrecoupés d’images réalisées au cours d’un défilé
du 1er mai où parmi les cortèges se comptait celui du

















































de Quatre-vingt-treize s’est déplacée du côté d’une
dynamique posturale qui paraît provenir de la pein-
ture, notamment celle de David. Il s’opère une
condensation de la situation, du dilemme, de l’art
oratoire muet dans la figure corporelle, la pose que
prend chaque personnage avant toute action ou toute
prise de position. Une sorte de « temps d’arrêt » qui
tend à obtenir un effet de « tableau vivant » (qu’il y ait
ou non un modèle pictural préalable ). Cimourdain,
revenons à lui, est l’exemple même de cette gestique :
son éloquence muette désignant avec vigueur, puis-
sance « le » texte ( de Rousseau ) à Gauvain opère sur
le champ la conversion de ce dernier.
Relevons pour finir la qualité de l’édition ita-
lienne qui offre un livret trilingue très détaillé, dirigé
par Marianne Lewinsky. Tous les films sont com-
mentés, la carrière de Capellani évoquée
François Albera
Le devoir d’image ou le droit à la parole
Caméra militante, Luttes de libération des années 1970,
Carole Roussopoulos, Plansecant, MetisPresses
( 131 p. ) www.metispresses.ch/ps.html
L’ouvrage édité par les éditions MetisPresses a
la forme d’un coffret cartonné, à la fois livre et dvd ou
dvd et livre, c’est un ensemble hybride à la maquette
choisie arborant une composition graphique origi-
nale et sobre, modulant photographie et typographie
et harmonisant les couleurs, soit le marron et le vert
pour un papier jaune de belle qualité. C’est donc un
livre mais c’est aussi un objet, une façon de penser
autrement la diffusion des images qui correspond
d’ailleurs à la déclaration d’intention de l’éditeur :
« MetisPresses se trouve aux confluents du monde
académique, du monde artistique et des enjeux trans-
culturels. Elle est née de la conviction qu’il manque,
dans le paysage éditorial francophone, une maison
d’édition engagée à témoigner des porosités et des
contagions entre champs disciplinaires traditionnel-
lement séparés, ainsi que des chevauchements entre
les genres, l’origine culturelle et les différents publics,
autant dans la production artistique que littéraire ».
Lorsqu’on ouvre le coffret on découvre un dvd de
deux heures environ, comprenant six films réalisés
par Carole Roussopolos, puis un livret de 131 pages
avec dans l’ordre du sommaire, des études rédigées
par Nicole Brenez, Jean-Paul Fargier, Hélène Fleckin-
ger, François Bovier ainsi qu’un entretien de Carole
Roussopoulos menée par Hélène Fleckinger. J’ai
commencé par lire les études avant de regarder les
films, or il me semble que j’aurai dû procéder à l’in-
verse. En effet, malgré tout l’intérêt que je trouve,
comme chercheure et historienne, au cinéma mili-
tant, il m’arrive souvent de trouver la vision des films
ardue. Or, l’impertinence – méthodologique pour-
rait-on dire – de la cinéaste Carole Roussopoulos font
que ses films sont réellement passionnants, émou-
vants et drôles, étrangers à toute forme d’ennui. En
fin de livret on apprend que la sélection des films et
l’édition des textes ont été conduites par Hélène
Fleckinger, il faut donc la féliciter pour le choix des
films ; par contre on aurait aimé avoir plus d’infor-
mations sur le corpus d’ensemble et une filmogra-
phie synthétique en fin de livret aurait aidé à mieux
comprendre cette œuvre. En effet, les films présents
dans le dvd ont été réalisés entre 1970 et 1976 : pour-
quoi cette période, pourquoi ces films ? Puisqu’il sem-
ble, selon Nicole Brenez, que « Carole Roussopoulos
de Kalbermatten, seule ou en collectif, n’a cessé de
réinventer les formes de l’essai et de l’analyse visuelle
en documentant les luttes féministes, homosexuelles,
ouvrières et anti-impérialistes. Son œuvre considéra-
ble couvre quarante ans de luttes, quarante ans de
combats toujours gagnés à force d’intelligence et de
savoir-faire politique, victorieux toujours sur le ter-
rain législatif, jamais acquis sur le terrain plus mou-
vant des mentalités et des comportements ».
Les films ont été réalisés en vidéo et le sup-
port, plus fragile que la pellicule, a subi l’épreuve du
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féministes, c’est de ne pas couper notre vie en
tranches de saucisson». Aussi ce dvd paraît particu-
lièrement important par ce qu’il nous montre des
espoirs, de ce qui vibre sur les visages, et dont sou-
haitait témoigner Carole Roussopolos. La cinéaste
interrogée par Hélène Fleckinger déclarait : « C’est
davantage la pratique et le contact avec les gens qui
m’ont intéressée et influencée. Ce sont les personnes
qui me donnent de l’énergie », rappelant encore : « Je
ne pense pas du tout qu’il faille mystifier le rôle des
images dans les avancées sociales. Elles font partie
intégrante de la lutte, point à la ligne ». Images donc
qui montrent une caméra à la rencontre avec les
autres, tandis que le montage donne à entendre les




Les enjeux stylistiques d’un dispositif,
Paris, Vrin, collection Philosophie et cinéma,
2010, 128 p.
Le jugement de Gilles Deleuze dans l’Image-temps
semblait sans appel. Le cinéma fait éclater les condi-
tions de la «perception naturelle ». Il convient,
lorsqu’on étudie l’image cinématographique, de quit-
ter le plan de la perception humaine et d’entrer dans
celui d’un «métacinéma cosmique», selon l’expres-
sion de Pierre Montebello ( Deleuze, philosophie et
cinéma [2008], p. 26. Ce livre constitue une solide,
bien que très peu critique, introduction à la philoso-
phie deleuzienne du cinéma). L’enjeu d’une philoso-
phie du cinéma serait donc ailleurs que sur le terrain
de la perception et de la comparaison entre les condi-
tions de cette perception particulière et celles de la
perception en général. Cette position de Deleuze est
explicitement dirigée contre l’approche phénoméno-
logique, et puisque très peu de phénoménologues ont
traité du cinéma, elle est restée largement sans
réplique. Aucune étude comparable aux deux volumes
deleuziens n’existe en effet dans le champ phénomé-
nologique ; un article de Maurice Merleau-Ponty,
publié en 1945 («Le cinéma et la nouvelle psycholo-
gie », repris dans Sens et non-sens, 1948) et quelques
remarques ici ou là dans son œuvre peuvent servir de
base à des projets plus systématiques (quelques pages
à propos du mouvement dans l’image dans l’Œil et
l’esprit [pp. 77-81] et dans le cours de 1953 au Col-
lège de France, le Monde sensible et le monde de l’ex-
pression, dont les notes viennent d’être publiées par
Emmanuel de Saint Aubert et Stefan Kristensen,
2011). Plus récemment, on observe néanmoins un
nouveau dynamisme dans les études phénoménolo-
giques sur le cinéma, dont notamment les travaux
d’Alain Bonfand (Le cinéma saturé. Essai sur les rela-
tions de la peinture et des images en mouvement, 2007),
ceux de Vivian Sobchack (The Address of the Eye. A
Phenomenology of Film Experience, 1992 et, plus
récemment, Carnal Thoughts. Embodiment and
Moving Image Culture, 2004 ), ou encore l’étude de
Malin Wahlberg sur le cinéma documentaire (Docu-
mentary Time. Film and Phenomenology, 2008).
L’ouvrage de Clélia Zernik s’inscrit dans un
moment où la philosophie du cinéma se développe
fortement et où l’approche phénoménologique joue
un rôle central. Il prend une place essentielle dans ce
contexte pour plusieurs raisons. Il permet d’abord de
rectifier la réception de la réflexion merleau-pon-
tienne sur le cinéma. Au lieu de dire que Merleau-
Ponty établit une équivalence entre la perception du
cinéma et la perception naturelle, l’auteure montre
au contraire qu’une phénoménologie du cinéma doit
prendre la forme d’une étude des écarts entre les deux
formes de perception. Plutôt que d’affirmer que le
cinéma et la perception n’ont pas de rapport sous pré-
texte que la perception du film est différente de la
perception naturelle, elle tire la conclusion inverse :
c’est précisément parce que la perception du film
introduit des écarts avec la perception naturelle que

















































celle du défilé, et pourtant, toutes deux réunis dans
une même interrogation. Le procédé est identique
dans Monique ( Lip I ) ( 1973 ) et Christiane et
Monique ( Lip V ) ( 1976 ). Dans le premier film la
caméra, et avec elle Carole Roussopoulos, se glisse
parmi les grévistes, elle enregistre ainsi leurs témoi-
gnages, livre l’émotion des mots dans des plans rap-
prochés sur les visages et de nouveau, les propos sont
entrecoupés d’images d’actualité. Par l’entremise du
montage on passe du temps réel, celui du témoignage
avec la respiration des personnes, avec ce qu’on
devine de leur espoir et de leur colère, à une autre
temporalité, celle de l’image télévisuelle, qui semble
corsetée, bridée, hors de toute respiration, livrant une
parole normée, celle où l’individu disparaît derrière
les mots d’ordre.
Si au cœur des films ( choisis pour ce dvd ) se
trouve la parole enregistrée avec sa durée réelle, son
enregistrement n’est pas contradictoire avec le dispo-
sitif – au contraire –, choisi il me semble pour pro-
duire de la distanciation. Dans Christiane et Monique
par exemple, Monique pour raconter la teneur des
relations entre hommes et femmes au cours des luttes
à Lip, remplace le mot homme par celui de blanc et
femme, par arabe. Le résultat de ce jeu de mots – ou
jeu de rôle – est à la fois drôle, ironique mais surtout
éclairant et évite ainsi toute forme de dogmatisme.
Dans SCUM (1967), nous découvrons deux femmes
assises de chaque côté d’une table sur laquelle trône
une télévision. L’une d’entre elle, Delphine Seyrig, lit
le texte de Valérie Solanas, SCUM, et la caméra enre-
gistre cette lecture. Si le plan demeure fixe il est par-
fois entrecoupé de zooms avants afin de cadrer la
télévision seule, moment de focalisation où l’image et
le son télévisuels donnent à entendre l’atrocité des
discours informatifs évoquant les guerres ou autres
conflits mondiaux. Pas de discours surplombant
donc, mais un sens que le spectateur construit dans
ces allers-retours entre les deux médias, la télévision
et la vidéo, ou la vidéo qui regarde la télévision.
Décryptage qu’on retrouve à nouveau à l’œuvre dans
Maso et Miso vont en bateau ( 1976 ), quasi long
métrage de près d’une heure, qui constitue un remar-
quable exercice d’analyse de la parole par le montage.
Françoise Giroud qui a été invitée par Bernard Pivot
afin de commenter la fin de l’année de la femme est
confrontée aux discours, affligeants de bêtises il faut
bien le dire, d’hommes qui se gaussent de leur mépris
pour les femmes. François Giroud ( Maso ) devant
faire bonne figure et preuve d’esprit dans un tel
contexte (Miso ) se noie dans la rhétorique. Le mon-
tage orchestré par Carole Roussopoulos isole certains
propos, elle les monte en boucles répétitives jusqu’à
une dizaine de fois, ajoute des cartons soulignant le
grotesque ou la grossièreté des propos, créant des
temps d’attente afin de dramatiser les réponses où
l’on attend ce qui va pouvoir être répondu à l’aber-
ration déjà entendue. Le montage procède aussi par
l’ajout de mélodies populaires ou par la répétition en
boucle de refrains chantés et ce afin de scander des
assertions qui nous laissent sans voix, assourdis par
le bruit des lieux communs. L’écriture, par le mon-
tage, rompt donc la linéarité inhérente au média, la
passivité de la projection télévisuelle, et souligne les
violences ordinaires qui font le terreau des mentali-
tés… Le résultat est exceptionnel de drôlerie et d’in-
telligence, pédagogie qui emploie la dérision critique
pour donner à entendre, sans sermonner, les discours
véhiculés par une société patriarcale à travers ses
médias d’information.
Cet ensemble livre dvd est donc indispensable
à tous ceux qui s’intéressent au cinéma militant, et
s’il vient compléter les dvd édités ces dernières
années, il paraît particulièrement singulier dans ce
paysage, en raison justement de l’humour, de la dis-
tance critique, apporté par les effets de montage. On
pourrait se risquer à dire qu’il est la version féminine
de la militance, sans vouloir de nouveau opposer les
uns aux autres car comme le rappelle Carole Rous-
sopoulos elle-même : « On a réduit le féminisme à
une querelle de rapports de force entre hommes et
femmes », avant d’ajouter : « La grande avancée des
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